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criitoare roména de expre-

sie franceza, aldturi de Anna

Brancoveanu, Elena Ghica
si Martha Bibescu, Elena Vaca-
rescu se distinge ca ambasadoare
a culturii roméne in spatiul cultu-
ral european, cu deosebire in cel
francez.

Poeta sensibila, prozatoare de
talent, memorialistd, conferenti-
ard neobositd, diplomaté deosebit
de activd, Elena Vicdrescu este
ultima descendentd a boierilor
Vacdresti, ctitori ai poeziei roma-
nesti moderne.

Stranepoata a lui Ienachita
Vacarescu, Elena a trebuit sa
plece din tara din diverse rati-
uni de existentd stabilindu-se la
Paris in 1891 unde isi incepe si
activitatea literara dublatd de una
diplomaticd, fira a-si uita tara cu
locurile natale.

Nascuta la 3 octombrie 1864 in
Bucuresti, Elena este fiica lui Ioan
(Endchitd) Vécarescu, fiul poe-
tului Iancu Vécdrescu, diplomat,
ministru al Romaniei la Bruxelles,

Florea
FIRAN

Elena Vacarescu

Belgrad si Roma, si a Eufrosinei,
nascuta Falcoianu, descendenta
a unei vechi familii boieresti
muntene.

Copildria si-o petrece la bunicii
dinspre mama, la Falcoi, pe malul
drept al Oltului si la Vacarestii din
Dambovita, sau in casa de langa
Dealul Mitropoliei, unde privea
fascinatd spre barbatii ilustri ai
neamului, rinduiti in cadre aurite.
Incepand de la varsta de sapte ani
descoperd lumea satului si a natu-
rii, odata cu mutarea familiei la
Vacaresti. Educata de preceptori
si cu o guvernanta englezoaica,
Elena isi desavarseste studiile la
Paris dupa 1879, audiind prelegeri
de literatura, filosofie, estetica si
istorie la Universitatea Sorbona,
unde cunoaste mari scriitori
ai epocii precum Victor Hugo,
Leconte de Lisle, Pierre Loti,
Sully Prudhomme, de la acesta
din urma capéta cunostinte de
arta poeticd si este introdusa in
saloanele pariziene.
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Florea FIRAN

Elena Vacarescu

e intoarce in tard in 1888 si

face parte, ca domnisoara
de onoare, din suita reginei
Elisabeta. In 1891 se logodeste
in secret cu printul Ferdinand,
viitorul rege al Romaniei,
poate o sansa sa devind regina.
Regina o pretuieste si o sustine
in legatura secreta de logodna
cu printul Ferdinand pand
cand vestea ajunge la Carol I.
Dupa o luna este obligatd sd
rupd logodna si sa paraseascd
tara invocandu-se pretextul
cd printul trebuie sd se cdsato-
reascd cu o principesd strdina.
Evenimentul va fi evocat in
scrieri memorialistice de cétre autoare si de Mite Kremnitz, in
romanul Am Hofe von Ragusa (1902), dar si de catre Robert
Scheffer, secretar literar al reginei, in romanul séu L Idille dun
prince (1894) si in volumul memorialistic Orient Royal (1918).
Devenind domnisoara de onoare a reginei Elisabeta, in 1887
asista la receptiile de la Peles onorate de I.L. Caragiale si de
»copilul minune” George Enescu.

In urma ruperii logodnei cu printul Ferdinand, Elena
Vicirescu este obligata sd plece in exil. Mai intai ajunge in
Italia unde il cunoaste la Vallombrosa pe Friedrich Nietzsche,
»bolnav si revoltat impotriva propriei sale opere”, apoi se sta-
bileste la Paris si este acceptata in saloanele literare, iar in
1898 inaugureazd propriul salon literar consolidand legaturi
de prietenie cu Anna Brancoveanu de Noailles si cu Marcel
Proust. Este marcata puternic si traieste sentimentul dezrada-
cinarii mereu cu dorul de tara: ,,Desi am fost adusa din cauza
imprejurdrilor nenorocite ale vietii mele sd traiesc departe de
Romania, inima mea nu a incetat un singur moment a bate
pentru dansa. Toatd activitatea mea de aproape o jumadtate de
veac a fost consacratd intereselor neamului nostru ciutand s
strang raporturile dintre Franta si Romania, Franta care a fost
pentru mine a doua mea patrie.”

Primul sdu volum de versuri, Chants d’Aurore (1886),
este premiat de Academia Francezd cu ,,Arcon Despérouse”,
premiu pe care il va primi in 1901 si Anna de Noailles, iar
poezia Si tu le voulais, pe muzica lui Paolo Tosti, este cin-
tatd in mai toate tarile. In 1892 publica Rapsodul Dambovitei
obtinind pentru a doua oaréd premiul Academiei Franceze,
respectiv premiul ,,Julien Fabre”, iar in 1907 vol. Nuits d’
Orient. Folk ’lore roumain.

In 1889 ii apare in Germania Lieder aus dem Dambovit-
zathal, cu un prolog in versuri scris de regina-poetd Carmen
Sylva si in limba roména in 1892 la Editura Socec din Bucuresti.

Elena Vicirescu este o prezentd remarcabild cu o activitate
laborioasd in diplomatie, delegata permanentd a Romaniei la
Liga Natiunilor timp de peste doud decenii (1920-1940). I se
incredinteaza misiuni diplomatice, tine conferinte pe teme
importante si de actualitate in epocd, este cooptata in comitete
si jurii internationale si are o colaborare publicisticd insem-
natd la reviste precum: ,,Revue des deux mondes”, , Le Figaro”,
»Lillustration” , ,The Contemporary Review”, ,The Magazine”,
»Convorbiri literare” etc.

Cu darul oratoriei si a unor lecturi intinse, Elena Vacarescu
devine conferentiar cu renume european tinand prelegeri —>
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— in Franta, Belgia, Olanda, Italia, Spania, Elve-

tia, Polonia, Cehoslovacia, Romania. Este
printre intemeietorii cunoscutei tribune
Luniversité des Annales (1906), a Cercului
Analelor din Bucuresti (1913) si fondatoarea
Comitetului International pentru Difuzarea
Artelor si Literelor prin Cinematograf (1930).

In striinitate, dobandeste numeroase
succese literare, florilegiul folcloric Rapsodul
Dambovitei va fi repede tradus in francezd,
engleza, italiand, olandezd, daneza, japoneza
si chineza. A fost tiparit la Bruxelles in 1892
si reeditat la Paris in 1900. Autoarea consi-
dera Rapsodul Dambovitei opera ei capitala,
gratie cdreia au patruns in lirica francezd, fara
a fi traduse, cuvinte romanesti ca dor, hora,
cobzar, haiduc, tigan, hotul, ciciuld, surata,
blestemata etc. Marele actor De Max, primul
roman societar al ,,Comediei Franceze”, va
recita in public cantecele cobzarului.

Activitatea literard a Elenei Vicarescu este
deosebit de productivd. Cele mai cunoscute
volume ale sale sunt Lime séreine — 1896
(Cu inima senind ), Lueurs et flammes — 1903
(Luciri si fldcdri), Le Jardin passioné — 1908
(Gradina Dorului), Amor vincit — 1909
(Amorul invinge), La Dormeuse éveillée — 1914
(Visand cu ochii deschisi), Dans lor du soir
- 1927 (In auriul inserdrii). Drama liricd Le
Cobzar, pe muzicd de Gabrielle Ferrari, devine
un spectacol de balet montat in 1912 la Opera
din Monte Carlo si apoi la Opera din Paris.

In timpul Conferintei de Pace de la Paris
este numita reprezentanta Roméniei la
Conferinta pregititoare pentru Societatea
Natiunilor, Geneva (1919), la a cdrei infiintare
a contribuit, numérandu-se printre fondatori
si se distinge alaturi de Nicolae Titulescu, cu
care va avea bune legéturi printr-o bogata
activitate diplomaticd si culturald. Elena
Vacérescu devine prima femeie din istorie
delegatd la Societatea Natiunilor. Membru
fondator al Institutului de Cooperare Inte-
lectuald cu sediul la Paris (1920), in aceeasi
calitate o gdsim si la deschiderea La Maison
de Roumanie en France (1934).

In 1925 este primitd membra a Academiei
Romane, in aceeasi zi cu Anna de Noailles,
cind tine un important discurs de receptie.
La Societatea Natiunilor reprezinta Romania
in toate organismele care se ocupi cu coo-
perarea intelectuald, dovedind tact politic,
eruditie si talent. Impreund cu Paul Valéry,
ca membrd a ,Comitetului de Litere si Arte”,
cutreiera Europa, participand la faimoasele
reuniuni internationale , Entretiens”.

Autoritatea ei a fost recunoscutd si prin
alegerea in Juriul ,Femina’, fiind unica straina
care timp de un sfert de veac a ficut parte din
acest juriu, ca membru sau presedinte, care
acorda prestigiosul premiu pentru roman.

In timpul celui de-al Doilea Rizboi Mon-
dial se retrage la Cannes in zona libera (,,lexil
bleu”) si sprijina Rezistenta franceza. Cu spri-
jinul lui Paul Valery contribuie la inaugurarea
Catedrei ,,Mihai Eminescu” la Nisa. In 27 iulie
1945 este numita consilier cultural al Legatiei
Romaéne din Paris, iar in august 1946 pledeaza
in vechiul Palat Luxemburg pentru intelegerea

unei convietuiri viitoare pagnice. Intr-un arti-
col intitulat Romanii nu sunt multumiti sd li
se spund , sateliti”, publicat in ,,Paris-Matin”
din 15 august 1946, prin care apara Romania
de invinuiri nedrepte, concluziona cu aceste
cuvinte: ,,Democratia va distruge pe semana-
torii de furtund”. La noua Conferinta de Pace
de la Paris (1946) reprezintd pentru ultima
datd Romania, deplangand conditiile umili-
toare impuse tarii noastre.

Elena Vécarescu moare la 17 februarie
1947, la Paris, in varsta de 83 de ani si, potri-
vit testamentului sau, va fi reinhumata in
1959 la Cimitirul Bellu din Bucuresti in cripta
Vicarestilor.

Pe zidul ultimei sale locuinte din Paris (7
rue de Chaillot) a fost pusd o placd memoriala
din initiativa Guvernului Romaniei si Prima-
riei orasului Paris.

Arhiva scriitoarei de la Paris a fost achizi-
tionatd ulterior de cétre Biblioteca Academiei
Roméne unde poate fi consultati.

In ansamblul operei Elenei Vicirescu
poezia reprezintd partea cea mai importanta
si mai rezistenta a creatiei sale, in timpul vietii
aparandu-i opt volume de versuri. Poemele de
inceput, resimtindu-se de influenta lui Hugo si
Eminescu, au ca teme iubirea, moartea, vitejia,
déruirea patriotica. Viziunea este fundamental
romantica. Lirica sa se inscrie ca o continuare
a aceleia a inaintasilor de care o leagd consti-
inta unei datorii ,,testamentare”.

Le Rhapsode de la Dambovitza, cel de-al
doilea volum de versuri al Elenei Vacdrescu,
dupa Chants d’Aurore, a cunoscut, numai in
decursul a trei ani (1889-1892), versiuni
in germand, franceza, englezd si italiana,
aducind autoarei consacrarea. Aparitia
volumului Rapsodul Dambovitei a starnit vii
polemici, mai ales din partea lui B. P. Hasdeu
si Vasile Alecsandri, datorita formei neobis-
nuite a poeziilor (versuri libere, fara rimd),
straind prozodiei populare traditionale, dar
unde motivele culese sunt prelucrate pentru
a exprima sensuri si simboluri profunde.

Elena Vacdrescu avea sd precizeze ci n-a
facut altceva decit sd reproduca ceea ce auzise
din gura tdranilor pe care ii cunoscuse in
timpul indeletnicirilor lor obisnuite: ,, Aceste
céntece au fost culese de mine pe la 13 ani in
sapte sate ale judetului Dambovita. Le cule-
sesem din intdmplare, pentru placerea de a
asista la viata acestor semandtori si secerdtori
care erau frati de suflet cu mine”.

Cele 140 de poeme ale volumului, purtand
mentiunea ,,Cantece populare roménesti’,
sunt grupate in doud mari cicluri: Cantecele
cobzarului si Cantecele fusului. Noud dintre
Cantecele cobzarului sunt bocete — bocetul la
pierderea pruncului, la moartea fetei mari si
a voinicului etc.

Atmosfera elegiaca este proprie aproape
tuturor poemelor. ,,Dorul, melancolia, sufe-
rinta sufleteascd sunt indurate in reculegere, cu
acel sentiment al intelegerii legilor imuabile ale
naturii” (Ton Stavarus). Ceva din oracolul unor
ziceri strivechi, desprinse parcé din ritualul
unor magii primare, umple de taind cantecul
Rapsodului.

Punctul de plecare al poemelor se afld in
bocete, doine de dor si de haiducie, cintece de
dragoste si suferinta, descantece si vechi balade.
Intr-o formula prozodica noud, poeta a pastrat
ideea centrald si atmosfera, esenta folclorului
roméanesc. Autoarea marturiseste cd ,,nu a ficut
operd de folclorist, ci de artist, de poet”

Rapsodul Dambovitei este un act de origi-
nald recreare a poeziei populare, in spiritul ei
autentic, autoarea marturisind: ,, Aceasta evan-
ghelie a durerii si a fortei tdrii noastre a iesit
din pdméantul si din sufletul nostru, martord
a durerii si eroismului unui popor destinat
rand pe rand dezastrului si refacerii si al carui
cantec a depasit limitele bucuriei si ale mortii”

A.D. Xenopol scria: ,,Au fost comparate
poemele Rapsodului cu acele ale lui Omer sau
Ossian si asemdnarea se impune, cici efectul
pe care-l face citirea Rapsodului este unic”

Gaston Boissier, Raportor la acordarea
Premiului Academiei Franceze, mentiona:
»Academia nu are nevoie sa se justifice daca
acorda unei strdine un premiu de importanta
«Jules Fabre», deoarece d-ra Vacarescu a onorat
inca demult literele franceze cu frumoasele sale
poeme. De altminteri, baladele roméanesti pe
care le incoronam astdzi au dobandit o glorie
universala inainte de a veni la noi si au trecut
din limba noastrd in toate limbile Europei”

Si Nicolae Torga avea sd lase insemndri
frumoase: ,Poeta incoronatd de Academia
din Paris are in strigatele de pasiune, in soap-
tele dorului, in plansetele parerilor de rdu, in
inclestarea de dinti a méndriei invinse, nota
noastrd, a tdranilor nostri care, in cursul veacu-
rilor, au cuprins acest fel de simtire in gloriosul
vers al cantecelor lor” Camil Petrescu ii dedica
numarul 10 din 1928 al revistei ,,Universul
literar”, in articolul de prezentare intitulat
Ambasadoarea mentiona: ,,...avem acolo, in
capitala Frantei, o roméanca din cel mai ade-
vérat sange romanesc care [...] isi afirma cu
orgoliu si originea si sufletul romanesc. O ase-
menea personalitate onoreazi doua literaturi”

Continuare in p. 4
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Poezie
Eseu

Identitate
pentru uz intern

Bifezi dimineata,
un chestionar plictisitor
in care oricum nimeni
nu citeste raspunsurile.
Pe stradd, oamenii privesc
un profil incomplet
inca un trup care circuld
nimeni nu intreabd nimic
ar incurca traficul.
Ti se spune ca trebuie sa te gasesti

ca pe un obiect pierdut intr-un tren.

Si dacd te-ai gési, n-ai rezista

primei ocazii de a disparea din nou.

Clauza de confidentialitate:
nu spune cine esti cu adevarat
nu intereseaza pe nimeni.

Renuntirile nu au nevoie de martori.

Identitatea rimane completatd
doar pe formulare

de care uiti in secunda urmétoare.

Restul e marketing.

Tar tu cel mai ieftin produs

al propriei tale povesti.

Poeme

Memorii

In fiecare dimineata

ma trezesc cu o umbra noua pe tdmpld,
ca si cum cineva ar fi scris noaptea

pe pielea mea un fragment uitat dintr-o poveste
Nespusa pana la capit

Memoria nu pdstreaza nimic intreg.

Ea rupe colturi din zile pliazd ticerile,
impatureste un gest pana devine strdin,
apoi il arunca inapoi in mine

ca pe un ecou care nu md recunoaste.
Imi amintesc uneori ceea ce n-a existat
o strada pe care n-am mers,

un oras care m-a visat inainte sa-1 vad,
un chip indepdrtat,

in care ma caut cu o insistenta absurda,
ca si cum as cauta o fereastra

intr-o casd arsa demult.

Memoria e singura mea patrie.

Un atlas risipit unde ma pot intoarce
dacd inchid ochii suficient de incet

cat sa nu sperii clipa.

Poate noi suntem cei care se pierd,

iar amintirile raiman,

conservate in aerul de deasupra lumii,
asteptind o altd inima sd le respire. =

Continuare din p. 3

B. P. Hasdeu o semnala in ,,Revista noud”
pentru ,versurile culese pe Valea Dambo-
vitei”, ,Revista moderna” ii aldtura numele
de Eliade Rddulescu, Alecsandri, Odobescu,
Bolintineanu, ,,Revista Olteand’, a lui Traian
Demetrescu, ii publicd in traducere poezia
Cu sania, ,Foaia ilustratd” ii reproduce
portretul aldturi de al Tuliei Hasdeu, ,Viata
noud” si ,Tara noud” ii publica versuri aldturi
de Dimitrie Anghel si Victor Eftimiu.

Ca prozatoare, Elena Vacdrescu ne-a lasat
doud romane, primul Amor vincit (1909),
roman epistolar in care este relatatd povestea
de dragoste consumaté in Roménia si Italia,
comparat cu proza contesei de La Fayette prin
natura sa lirica, al doilea Le Sortilége — 1911
(Vraja), aparut si in roména la Editura Socec
in 1922, in traducere de Bucur Velnitaru, des-
cindere in lumea mitului romanesc, impletire
de real si fantastic, pasiune si magie neagrd, ca
in unele nuvele ale lui Gala Galaction, precum
Copca Radvanului si Moara lui Cdlifan.

Un loc aparte in opera scriitoarei il ocupa
memorialistica, prin reala sa valoare docu-
mentard, respectiv Mémorial sur le mode
mineur (Memorial la modul minor) — Paris,
1946, titlu inspirat de un vers din Clair de
lune, de Claude Debussy care cuprinde:
Mdrturisiri, Ani de copildrie, Vasile Alecsan-
dri, expresie a latinitdtii romdnesti, Carmen
Sylva si Eminescu, Carmen Sylva si Caragiale,

Iulia Hasdeu, Hugo — Parnasul si cei din jur,
Trianon, Dineul la PEN-Club, Paul Valéry,
Henry Bergson, Case cu amintiri, Casa Vicd-
restilor, Brazii Carpatilor, Discursul meu de
primire la Academia Romadnd etc. si Le roman
de ma vie (Romanul vietii mele) - inceput in
1942, dar neterminat din cauza razboiului si
starii precare in care se afla autoarea.

La sfarsitul volumului, in capitolul Destin,
Elena Vicédrescu marturiseste: ,,Fard cimin si
fard avere, fira sot, fard iubit, fara copii, am
inceput sa iubesc Romania cu o patima care
mi-a umplut toate clipele fiecarei zile, mi-a
chinuit toate noptile si de-a lungul a mai mult
de optzeci de ani a stiut sa-mi dea toate neli-
nistile si bucuriile vietii. Incepand din 1895,
n-am mai vazut, auzit, respirat decét prin si
pentru tara mea, fard incetare”

In 1904 i, respectiv 1908, Elena Vicirescu
scrie doua volume de amintiri consacrate
regilor si reginelor pe care i-a cunoscut.

Scriitoarea a fost atrasa si de literatura des-
tinata scenei. Stana (1904), drama in versuri,
intr-un act si doua tablouri (tradusa in roméand
de D. Nanu) si publicatd in 1904 in revista
,Convorbiri literare” si Pe urma dragostei
(1905), drama taraneasca in doud acte, scrisd
in limba romana, libretul de opera Le Cobzar
(in colaborare cu Paul Millet), drama lirica in
douad acte pe muzica de Gabrielle Ferrari. Cob-
zarul a fost prima opera cu subiect roméanesc
cAntata pe scena operei din Paris. Acestea nu

CODRESCU

Poezia
la Russian Samovar

Asezati cuminte pe catifeaua
de teatru vechi
poezia ne ia de fund
ca profesorul de urechi
pe vremea cand relatiile umane
se predau pe ruseste.
Dar poezia noud se recitd pe engleza.
Numai clddirea a ramas
din Rézboiul Rece.
Numai timpul, moda si limbajul trec.
S-a ingrasat sau subtiat curiozitatea
pentru clasici
de cind s-a legalizat psihoanaliza.
Numai catifeaua stie
cét de imortald-i poezia
si numai poezia stie
cat de desueta-i catifeaua. =

Jonathan Richardson - Anne Hatton,
Contesa de Winchilsea (detaliu)

depésesc insa nivelul incercarilor modeste.

Urmasa Vicarestilor i-a cunoscut direct si
a legat prietenii durabile cu Alecsandri, Emi-
nescu, Macedonski, Caragiale, Iorga, Goga,
Blaga, Hugo, Proust, Paul Valéry, Leconte
de Lisle, Sully Prudhomme, Anatol France,
Tagore, D’Annunzio, Unamuno, bucuran-
du-se de pretuirea acestora pe care-i evocd
adesea afectiv.

Despre autoare si opera sa au scris nume
importante din literatura franceza si romana,
intre care B.P. Hasdeu, N. Iorga, A.D. Xenopol,
G. Calinescu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu,
Cella Delavrancea, Zoe Dumitrescu-Busu-
lenga, Augustin Z.N. Pop, Serban Cioculescu,
Mircea Zaciu, Basil Munteanu, G. Oprescu,
Al. Cioranescu, Maria Platon, N. Scurtu,
Florin Manolescu, I. Stavéarus, Virgil Bulat,
Gabriela Stoica, Doina Curticipeanu etc. =
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Avatarurile poeziei

A

n 1966 tandrul Andrei Codrescu a plecat

din Sibiu si a ajuns in Statele Unite ale

Americii. Nascut la 20 decembrie 1946,

urma sa implineasca 20 de ani. Nu publi-
case aproape nimic in limba romand. Abia in
1970 ii aparea, insa in limba tarii de adoptie,
License to Carry a Gun (Permis de port-
armad) la Carnegie-Mellon University Press,
Pittsburg, USA, volum rasplitit cu premiul
»Big Table” din Chicago. Au apdrut apoi
vreo patruzeci de volume in limba englezd
- nu e deloc usor sa le inventariezi pe toate
- si numai citeva in romaneste: Submarinul
iertat (2007, semnat impreund cu Ruxandra
Cesereanu), Femeia neagrd a unui culcus de
hoti (2007), Miracol si catastrofd. Dialog in
Cyberspace (2006, in colaborare cu Robert
Lazu), Instrumentul negru. Poezii, 1965-
1968 (2005), Poezii alese. Selected Poetry,
editie roméana-engleza (2000). O adevarata
revelatie a insemnat aparitia volumului
Instrumentul negru (Ed. ,Scrisul Roma-
nesc’, Craiova, 2005). De multi ani Andrei
Codrescu intretine insa o rubrica de poezie
in revista ,,Scrisul Roméanesc”. Poemele din
Instrumentul negru au fost scrise in prima
tinerete, in romana, partial inainte de pleca-
rea din Roméania. Au zdcut in uitare patruzeci
de ani pentru ca, in 2005, sd scoatd capul ,,din
cutia préfuitd a timpului si exilului proaspete,
incércate de emotii, mai puternice si mai vii
ca niciodatd”, cum cu bucurie nota infatiga-
bilul editor Florea Firan odatd cu aparitia
surprinzatoare a cartii. Poemele constituie si
o madrturie a periplului lui Andrei Codrescu
incepand din Romania si strdbatdnd Roma
si Napoli (in 1965-1966 poetul a poposit in
Italia inainte de a se opri in S.U.A.), apoi New
York, Detroit (1967), Detroit, San Francisco
(1967, 1968).

Cartea a fost prefatatda de Stefan Baciu,
cu mai mult timp inainte de a aparea: Proiect
pentru un afis: Andrei Codrescu, Honolulu,
octombrie 1974. In incipit Stefan Baciu
avansa si cateva ,Titluri posibile: a) Hrand
dulce, grai romdnesc; b) Cantece in varful
lancii; ¢) Cum a fost amanetatd memoria
noastrd; d) Instrumentul negru; e) Arhanghe-
lul Cuculitd si alte poeme; ) Eu md lansez pe
Dundre cu pungile de bani” Intre propuneri
se regaseste si titlul agreat de autor, dar si
altele cu conotatii nostalgice precum a), c)
sau f). Stefan Baciu nu s-a abtinut nici de la
alte sugestii, intre care una anticipeazd noua
reformad ortograficd de dupa 1989: ,,...Cred
cd ar trebui sa revii la «4» din «a», tendintd
care este acum pe cale sd fie discutata in Tard.
«I» din «i» a fost fortat sub stalinism, ca si
«delatinizeze» limba, cum bine stii”. Stefan
Baciu il compara pe poetul roman cu Fer-
nando Pessoa, in mare voga in acel timp, cu

Julio Hernandez (poet si cantautor de origine
cubanezd) si Peter Boone (poet si romancier
american). Lucian Blaga, Aron Cotrus si E.
M. Cioran ar fi si ei pe aproape.

Povestea cértii este rezumata chiar de
autor intr-un preambul intitulat Istoria
Instrumentului negru. ,Majoritatea acestor
poezii au fost scrise in anii 1965-1968 dupd
ce am plecat din Roménia. O ména din ele
au fost schitate in carnetul meu din Sibiu.
Acel carnet, ca si primele mele poezii, sunt
pierdute” Andrei Codrescu s-a dovedit a fi

A Carnegie Mellon
Classic Contemporary

The first book of poems by the noted
National Public Radio commentator

un poet precoce, atras fiind de versificatie
de pe la 16 ani. A debutat in revista clujeana
»Steaua’, a continuat apoi la ,,Luceafarul” sila
»Gazeta literard”. Poeziile de atunci au aparut
sub pseudonimul Andrei Steiu. Prin 1965
incropise un volum trimis apoi lui Nicolae
Manolescu si lui Nichita Stanescu. A primit
incurajdri de la mama lui Nicolae Mano-
lescu, profesoara lui de franceza de la Sibiu.
Impreund cu mama, viitorul poet a plecat
din Roménia, a urmat un interludiu italian
de jumadtate de an, in asteptarea vizei pentru
America, ,,...sase luni in care am scris furios,
cu mare intensitate, pe roméneste.” A trecut
prin supliciile unei duble rupturi — despar-
tirea de Aurelia, iubita din adolescentd, si
separarea ,,de limba roména vorbitd in care
totul sclipea cu poezie, si departe de Sibiul
plin de copildria si inspiratia mea.” Iubire
departatd si nostalgie, ambele simptome
grele ale destararii. Un episod cu greutate a
avut loc la Roma, unde poetul a simtit vocea
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lamentativa profunda a unui personaj ldun-
tric numit de el Maria Parfenie, ,,0 fiintd din
interiorul meu, care lamenta cu un stravechi
accent autohton ceva pierdut incé din ince-
puturile spetei sale” Sectiunea numita Maria
Parfenie Sibiu-Roma-New York, 1965-1967
reprezintd, aldturi de intaia parte, Sibiu-
Roma, 1965-1966, cea mai substantiala din
volum. Andrei Codrescu precizeaza cd unele
»din aceste poezii au fost publicate in revis-
tele roméanesti din exil’, ,,Limite”, ,,Revista
Fundatiilor Regale”, ,Destin” si ,Mele”, prima
si ultima fiind editate de Virgil Ierunca la
Paris si de Stefan Baciu la Honolulu. In
tard Miron Radu Paraschivescu a reusit sd
mijloceascéd publicarea unui grupaj discret
in ,,Contemporanul’, revista la care atunci
lucra autorul Cantecelor tigdnesti. Scrisul
in roméneste a continuat apoi la New York,
unde Andrei Codrescu a debutat in limba
engleza prin 1968; de acest nou inceput isi
aduce el aminte cu umor: ,,In englezd pri-
mele mele poezii sunau romdneste (s.m.,
I. L.), si, ironic, primele poezii semnate
Andrei Codrescu au aparut in englezd in
reviste americane.” In sfarsit, asezate laolalta
intr-un volum ipotetic, in 1973 poeziile au
fost trimise lui Stefan Baciu, care s-a ardtat
entuziasmat. Lungul periplu nu a incetat
atunci fiindca ele au asteptat publicarea 32
de ani, pana in 2005. Cu un zambet discret,
Andrei Codrescu povesteste continuarea
peripetiilor: ,,Din motive pe care nu mi le
amintesc, cartea nu a aparut la Mele si a zacut
de atunci prin numeroase cutii de carton in
care poeziile mele au voiajat din California
in Franta, din Baltimore la New York, din
New York la New Orleans. Le-am regésit in
cursul unei actiuni arhivistice organizata cu
intentia de a elibera un pic de spatiu din casa.
[...]. Recitind aceste poezii am fost profund
emotionat: trecuserd 40 de ani dar ele erau
incd proaspete si pline de o viatd care nu
ficea compromisuri poetice. In orice caz,
asa le vedeam eu”. Manuscrisul regésit a fost
expediat citre Carmen Firan care a consta-
tat cd poeziile nu-si pierdusera vibratia. ,,Asa
se desfasoard ironiile vietii: volumul meu de
debut in romaneste apare in Roménia dupa
un ocol american de aproape jumadtate de
secol. Stie muza cum sd se amuze!”. Habent
sua fata libelli.

Primele doua sectiuni se intind pe vreo
doua treimi din carte in deschidere cu Sibiu-
Roma 1965-1966. Era inceputul exodului in
acel timp si printre poezii se fac auzite si cateva
»cantece de pribegie”, ca de pilda pamdn-
tul meu (,pdmant fard continuare/ pamant
disperat plans de arborele exilatilor”) sau de

disparizione angelorum.
Continuare in p. 6
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prezentd ineditd in spatiul literar

romanesc este poezia lui Adrian Bod-

naru, despre care am avut ocazia sd

scriu in mai multe randuri si de fie-
care datd cu placerea degustatorului de vinuri
rare, care, cu timpul, isi intensifica aroma si
devin si mai pretioase.

Inca de la debutul din 1994, cu volumul
a bodnaru si alte verbe, urmat de noi si pur-
tate (1996), Adrian Bodnaru a publicat carti
de poezie, fiecare dintre ele constituind un
proiect poetic coerent, nu simple culegeri de
versuri. Universul sdu poetic a ramas destul
de constant, cu mici diferente, reveniri,
obsesii si particularitéti, ca intr-o electrocar-
diograma poeticd, fluctudnd pe aceeasi linie
care mentine in viatd acest univers. Cautand
permanent nuante noi ale limbajului, fortand
limitele, dar si semnificatiile cuvintelor, des-
compunandu-le fard mila si reasezindu-le
ingenios, in vecinatati care le transforma sau
le reveleaza latente nebanuite, Adrian Bod-
naru ofera de fiecare dat cititorului capabil sa
savureze astfel de delicatese dovezi palpabile
ale universului sau in expansiune. Frangiand
permanent géatul elocintei, asa cum postula
Verlaine, poetul urmeaza atent si lectia rim-
baldiand de a tulbura nu atét
simturile, cat mai ales toate sen-
surile. Rezulta de aici o poezie
extrem de constientd de sine, in
care niciun accent nu este lasat la
voia intdmpldrii.

Astfel, daci in prima parte a
anului trecut Adrian Bodnaru a
publicat un volum intitulat 9 din
10 sd ploud (Ed. Cartea Romé-
neascd), cuprinzind texte poetice
mai elaborate, in care se coagu-
leaza chiar si mici nuclee narative,
spre finalul anului a aparut o noud
carte de poezie, de data aceasta cu
texte foarte scurte, de dimensiu-
nile unui haiku, cu un titlu care

Continuare din p. 5

Insd acest prim ciclu este bantuit de fantoma
lui Stalin, pardsirea unui sistem concentra-
tionar desfisurat ,,in aer liber” fiind atunci
proaspata. Spectrul dictaturii se proiecteaza
din trecut si strabate istoria cétre viitor:
»De cateva sute de ani ne retragem din
stepd/ lasand in urma o casd umpluta pana
in pod/ cu bobinele de film ale viitorului
imperiu al propagandei/ ne retragem catre
un pamant/ in care suntem asteptati de alta
casd/ umpluta pana la varf cu bobinele de
film ale propagandei.” (Retragerea din Rusia,
p- 23). Finalul poemului contine o concluzie

Poezia, acest PIN discret al
realitatii si visului

reproduce chiar unul dintre aceste poeme ful-
gurante: Aici putem vorbi deschis — nici urmd
de pin (Ed. Charmides, 2025).

Tema centrald a acestui volum este timpul
si trecerea sa care erodeaza, tulburd, dar aduce
cu sine si nostalgia, si melancolia. De aici
prezenta constanta a referintelor temporale:
momente ale zilei (seara, noaptea, dimineata
etc.), anotimpuri (mai ales iarna, dar apar si
celelalte) sau lunile anului, dar si alte elemente
din aceeasi sferd semantica: ceasul, vremea,
timpul insusi. Un loc aparte il ocupa ninsoarea
sau zapada, ca o hartie de turnesol a timpului
sau a starii interioare. Urmele de pe zapada
inseamnd si memorie, chiar dacd una de
scurtd duratd, ninsoarea care se adaugd devine
concreta — spre deosebire de ploaie, care se
evapord rapid. Viata e si concretd, nu doar
vis, dar memoria activeazd reveria nostalgica.
Tata cateva exemple, aproape aleatorii: ,,Ziua
de azi/ e ca o revistd literard:// poate apérea/
si maine —// un numar dublu”; ,Camasa asta
seamdnd/ cu fosta zdpada -/ usor de célcat’;
»Te indepdrtezi/ tot mai mult -/ dar si ziua/ se
tot micsoreaza”; ,Toamna asta esti/ ca 4 sep-
tembrie -/ ai cele sapte ore/ de-acasd’; ,Uite,/
a venit si Vremea! -/ sa te prezint?; ,Noaptea

bi deschis — nici umbra de pin

Adrian Bodnaru

»

devastatoare: ,,De-a lungul stepei un singur
om vorbeste/ utilizindu-ma ca pe un cuvant,/
volatilizindu-ma.” Frica este omniprezentd,
proliferantd, cuprinde materia pura si deper-
sonalizeaza corpurile vii, insa atunci cand
frica, ca o ultima sansd, va dispérea, va sta-
pani, terifiantd, moartea: ,Ne e fricd sd fim
obligati sd renuntdm la zapada. Asa/ cum
am renuntat la noi ingine fira impotrivire si
ne-am golit/ corpurile de continut ca pe niste
eprubete [...]/ Ce ne vom face daca ne vor
lua si frica? Vom/ muri..” (Un fel de frica, p.
25). Stapanul fricii, colorata in roz prin pro-
pagandd precum bucuria si fericirea, a fost
chiar ,tdtucul” Stalin al cdrui surds mijeste

Adrian Bodnaru

Aici putem
vorbi deschis —
nici umbra de pin

vine/ tot mai tarziu/ acasd —// cum are timp/
de ea/ pand la ziua/”; ,Uitd-te in fatd! -/ cau-
ciucurile de iarné/ se dau inapoi/ cu o ord’;
»Avem viitor/ in ordine alfabetica —/ peste opt
ani/ e anul trecut” etc.

De asemenea, trebuie remarcata struc-
tura de paradox, de ,,gaselnitd” poeticd sau
lingvistica, de ,,poantd” semantica a acestor
poeme. Asemeni vorbelor de duh, remarci-
lor spirituale sau maximelor filosofice, ele
sunt menite sd surprindd, sa loveasca si sa se
retragd indata ce efectul va fi fost produs. Si
tot ca celelalte, i la unele dintre aceste poeme
revii ca la niste mantre pe care le poti repeta
la infinit, chiar daca efectul initial de surpriza
a trecut. Altele te reconforteazd, iti deschid
supapele propriei melancolii, te arunca in
bratele nostalgiei.

Intr-o perioadi care pare prinsa intre
postarile din ce in ce mai cliseice de pe retelele
sociale si amenintarea inteligentei artificiale,
care va scrie inclusiv poezie in locul nostru
(sic!), acest mod inedit de a apropia cuvinte
si realitati intre care doar curiozitatea si sen-
sibilitatea umana par sa gaseasca echivalente
poate reprezenta o scapare dintr-o viatd in
serie si in paralel, fard legdturi semnificative.
O retea - sau, poate, un rizom
- in nervurile cédreia (ne) vom
regidsi toate experientele, dar si
inventivitatea, placerea ludica si
sensibilitatea fundamental umana.
O astfel de poezie deschide posi-
bilitati multiple de driblare a
tuturor conventiilor, a plictisului
cotidian si al robotizarii existentei.
Sa continuam sa speram, alaturi
de Adrian Bodnaru, ¢ incd vom
mai putea vorbi deschis, ca vom
putea trai dezinvolt si cd viata
noastrd nu va depinde niciodata
de un ,,pin” tastat mecanic intr-o
lume din care toate celelalte mis-
tere au fost evacuate.

cmmmé

sardonic si din ,,spatele graului”. Din ,,sura-
sul lui Stalin... izvorésc in fiecare an mii de
refugiati catre Apus.” (cotidiand, p. 24). Chiar
si cdnd se sta la masd in asteptarea méancdrii,
anonimul Fiu al Fiului are dinainte ,,0 pozd
a lui Stalin in fata coridorului subteran/ care
uneste toate casele noastre.” (Domnului, p.
37). Atunci si dupd aceea, ,intr-o anumitd
vreme stupidd’, a fost implementat poate
cel mai odios experiment asupra identitatii
colective — amanetarea memoriei: ,,5i erau
tatii nostri care dispareau pe urma./ Jocul
era asa de frumos cd uneori nu mancam./ Pe
urma am devenit femeie./ Mai bine zis am
schimbat revolutia cu sexul.” =
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»Istoria si Adevarul

sunt cele mai subrede case”

entatia de a cuprinde istoria evolutiei

omenirii in ample poeme alegorice

i-a marcat pe romantici. Cele mai
cunoscute asemenea realizdri le avem de la
Victor Hugo, La Légende des siécles (Legenda
secolelor) 1859-1883, de la Madch Imre, Az
ember tragédidja (Tragedia omului) 1861,
desigur si altele pand in actualitate. Intre
poetii nostri de azi care ne propun asemenea
viziuni grandioase este Adrian Sdngeorzan cu
al sdu poem Casele mele (Ed. Scrisul Roma-
nesc, Craiova, 2025). Poetul nu este insa
cétusi de putin un romantic asa cd demersul
sdu liric se dovedeste a fi 0 metaforica
evocare sintetica, prin panoramarea
imaginii caselor (casei) pe care le-a $
locuit omenirea, din preistorie pand in |
prezent, vizionarismul reducandu-se
la o privire (realistd) de locatar asupra
casei prezentului: ,,Pe dalele astea de
marmurd/ Std ascunsa o poveste mai
veche ca cea (!) alui Ghilgames/ Trebuie
doar sa stingi lumina, sa privesti dintr-o
parte/ Si sd-ti inchipui ci a fost o vreme
cand noi/ Ca pasirea aceea de foc, cea
de langa chiuvetd/ A zburat mult ina-
inte de-a fi existat zborul/ Inainte de-a
fi fost stropiti din cer cu apd/ Inainte
de-a fi inceput sa fie taiatd marmura/
Bucaté cu bucatd pand la albul ei imacu- = °
lat/ In care Michelangelo intra gratios = &
cu dalta// Mi-e si fricd si mai sap de !
cand nu mai dau de nimic/ Nimicul ma
sperie mai tare decat apa care curge sub
noi”. Nu e greu de observat nota iro-
nicd a expresiei, a discursului in care |

Serisul YRomdnesc

bate cum vrea/ Cu distanta dintre vagoanele
prin care alergam/ Incercand si pacilim
trecerea’. Iatd istoria civilizatiei, sugerata
in galanta ei trecere prin timpi, evolutie nu
lipsitd de meandrele nestatorniciei. Adrian
Sangeorzan stie sd uziteze de subtilitatea figu-
rilor de stil, a metaforicei mutari de sens, in
spetd, de la o semnificatie obisnuitd la una
noud, prin analogie. In aceastd perspectivi
isi conduce poetizarea scenelor de viata —
tablouri fals biografice, fals realiste zugrévite
cu penelul inmuiat in pasta parfumului de
epocd: ,Ieri am deschis o sticld de Merlot

ADRIAN SANGEORZAN

Fundagia = Editura

isi continui apoi demersul oarecum -
cinic: ,,Casa noastrd e o gara a amintirilor/
Un depou de locomotive cu aburi care pufiie/
De céte ori ies afara sa duc gunoiul./ De ani
de zile incercdm sa-i vopsim peretii/ Dar nu
putem din cauza tablourilor/ Si a picturilor
murale in care suntem prinsi tineri/ In scene
exotice de vanatoare”

Ca orice moralist (si Adrian Sangeorzan
este, cel putin in acest poem), uzeazd de vor-
birea duplicitara, daca pot sa zic asa, in care
aparent se referd la ceva care ascunde insa in
subtextualitatea sa o altd ideaticd, de obicei
grava. Asa si cu locuirea acestei case care
nu este altceva, in intentia poetului, decét
tocmai lumea noastra dintotdeauna, socie-
tatea si cadrul existential al omenirii, in etape
diferite, sugerate discret-sentimental: ,,Nici
nu mai stiu cati ani sarbatorim./ Stiu doar
ca suntem impreuna/ De la sfarsitul primei
glaciatiuni/ Cand tocmai se topeau zédpezile/
Si ghioceii adusi de mine imi incoltisera in
buzunare./ Timpul, eternul nostru aliat/ Ne-a
tradat de cum i-am intors spatele/ Incercand
sa facem aliante de ocazie/ Cu vantul care

dupa doud zeci de ani,/ Era ca mine, inca
vie/ Am lasat-o sa respire putin/ Si am vazut
cum vinul a clipit de doud ori/ Ca un om care
mai are ceva de spus./ S-au intamplat atatea
in sfertul asta de secol/ Ne-a invechit pe toti
in egald masurd./ Dupd ce i-am scos dopul/
O sticla de Feteascd Regald chiar a oftat/ Si
a ridicat cu neputintd un umadr intepenit.//
Mi-e fricd si intru in camerele vechi (...) In
sticlele acelea parca inmormantate mai misca
ceva/ Una veche ramasi de la Revolutia fran-
cezd/ Mai poate sd-si ghilotineze singura
gatul/ Cu vreo idee ascutita scapatd din gura
lui Danton/ Sau chiar si soarba ceva cucuta
din cupa lui Socrate”.

Survolarea epocilor se face, tot asa, cu
ironie si preficutd atitudine sanctionard
pand la a ajunge in prezentul care ii ofera o
multime de motive de reflectie asupra sine-
lui in aceastd casd in care timpul insusi e
perceput prin uzura, bundoara, a hainelor
imbrécate in momente revolute ale vietii:
»Nu mai am cand sa port toate hainele astea/
Stau atirnate pe umerase,/ Stafiile dorintelor

Constantin

si sperantelor mele/ Roase la coate inainte
de-a le fi purtat mécar odata./ Nu mai am
cand sa md mut dintr-o casd in alta/ Umblu
cu un sirag de chei la gat/ $i le incerc la toate
usile”. E un prezent in care nimic nu pare a i
palpabil si casa este purd visare anecdotica:
»Sunt nopti in care-mi amintesc ce faceam
cu mii de ani in urmi/ Inainte de-a pleca
din coliba mea din Africa/ Atunci cand nici
nu banuiam cd zdpada existd/ Si voi avea
cateva mii de copii Neandetthal/ Care ma
vor alunga din grota pentru cd am uitat/ Sa
le spun secretul focului”

Perspectiva istoricd a derularii existen-
tialitdtii prin casele-epoci are alura unei
aventuri cotidiene asupra cireia reflecteazi ca
un spectator mai degraba decat ca un partas
la aceasta: ,,Ce nu pot pricepe unde-am fost
noi/ Atunci cand s-a pus temelia acestei case./
A fost ea oare ridicatd pentru noi?/ Cele mai
nestatornice fiinte ce respira/ Gata oricand
sd ne ludm talpdsita” Iata motivul care ii
permite adjudecarea dialectica, metaforic,
se-ntelege, a prezentei si fiintdrii umanitatii:
»Istoria si adevirul sunt cele mai subrede
case/ Le schimbdm sindrila la fiecare sutd
de ani/ Si le rescriem schimbénd niste vir-
gule ici si colo./ Ridicam compulsiv temple
si catedrale/ Cu instructiuni neclare de folo-
sire/ Dupa cum sunt vremurile si noii caldreti
ai apocalipsei/ Care nu s-a consumat nicio-
datd pand la capat”. Si totusi, melancolia nu-i
lipseste chiar daca sarcasmul ii cenzureazd
starea liricd aidoma fabulistilor de odinioara,
amuzamentul descriptiei e cinic totusi: ,,Am
treizeci de ani de plitit rate la casa asta/ Pe
care astfel o voi achita de trei ori./ Mai bine
sd sparg o baca sau s fur de la stat/ Doar ca
«statul» ca idee mai exista doar in capul pen-
sionarilor/ Suntem o turma dusa la pascut pe
o0 pajiste particulard (...) Niciodata nu ni se
spune clar unde suntem dusi/ Sa nu ne vina
vreo idee nebuneasca de razvratire”.

Reflexia asupra viitorului acestei case este
al unui hatru moralist: ,,Sa vedem cine va
mosteni casa asta/ Ridicatd de citeva genera-
tii de zidari incapatanati/ Care reficeau ziua
ce se ddrama noaptea/ Dispusi sd-si zideasca
iubitele in pereti/ Doar si-si arate priceperea
pentru ridicarea méanastirilor/ Si dragostea
pentru femeile lor credincioase.// Pietrele
si cdrdmizile acestea au fost trecute/ prin
nenumadrate ziduri, temple, catedrale/ si voi
fi reciclate la nesfarsit pand cand cineva/ Va
muta paméntul de sub casd pe o altd planetd”.

Constructia alegorica din poemul lui
Adrian Sangeorzan este o spectaculoasd meta-
ford ce vizeazd cu bonomd ironie locuirea
noastra in universul istoric-contemporan al
casei planetare. E un poet de sorginte satirica,
reflexiv si vizionar fard ostentatie. =
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omanul Ioanei Nan, roménca stabilitd

in Italia, la Torino, este o repunere in

cadrele narativitatii a ideii de impe-

rioasd identificare a lectorului cu
povestea, a reasezarii in cadrele amintirii cu
tenta de nostalgie a intoarcerii in spatiul care
te defineste.

Ioana Nan a absolvit studiile universitare
in Romania, a avut experienta benefici a bur-
selor Erasmus in Franta si Italia, s-a integrat
in medii culturale diferite si a avut din 2017
bucuria transpunerii pe calea radiofonica a
temelor religioase spuse sub forma povesti-
lor, prezentand emisiunea ,,Ortodoxia pentru
copii” la Radio Torino International.

Are darul povestirii si a zice-
rii cu har. Exteriorizeaza cu talent
oratoric experiente ca un verita-
bil reporter de teren racordat la
detaliile semnificative ale ime-
diatului. Simte acut nevoia de
a plasa idei-simbol in contexte
usor recognoscibile catalizand
astfel procesul de autoidentifi-
care a lectorului. Face o subtila
si persuasiva acoladd intre tre-
cut-prezentul continuu-viitor
(actiunea romanului desfisuran-
du-se in anul 2040 din perspectiva
povestirii despre descendentii
familiei protagonistei).

Cu o prefatd semnata de Lina Codreanu si o
postfata apartinand Georgetei Gélusca, prese-
dintele Asociatiei Culturale Roméne ,,Lumina”
din Torino, romanul Crisalida sau intoarcerea
acasd a fost publicata cu binecuvéntarea Prea-
sfintitului ¥ SILUAN, al Episcopiei Ortodoxe
Romane a Italiei la Editura Apostolia in 2019,
cu ilustratii de Mauro Milanese.

Lecturarea romanului ne-a amintit de Walt
Whitman, de deviza acestuia ca jurnalist la
Long Islander, in Huntington, New York, si
mai tarziu la Daily Eagle din Brooklyn, deviza
prezentatd explicit intr-un editorial din 1 junie
1846: ,,Simtim nevoia de a vorbi despre multe
subiecte (...) Comunicarea zilnica creeazd un
fel de fraternitate intre cele doud pérti” (citat in
Thomas L. Brasher, Whitman As Editor of the
Brooklyn in Daily Eagle, Detroit, 1970). De aici
si pasiunea pentru oralitatea cultivatd radio-
fonic, despre plicerea Ioanei Nan de a vorbi
ascultitorilor, de a le spune povesti cu subiecte
parca stiute dintotdeauna, subiectele biblice.

Mai mult, teoria lui Whitman valabild si
astdzi face trimitere la un univers de identifi-
care text, autor, cititor si lume transpus in actul
lecturii. In aceastd conjugare ,cititorul il reflectd
pe scriitor (el si cu mine suntem unul), lumea e
ecoul cértii (Cartea lui Dumnezeu, Cartea Natu-
rii), cartea e facutd din carne si singe (carnea si
sangele scriitorului, care, printr-o transsubstan-
tiere literard, devin ale mele, lumea este o carte

loana Nan
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ce trebuie descifratd” (Alberto Manguel, Istoria
lecturii. Editia a II-a revizuitd si adaugita. Tra-
ducere din limba englezi de Alexandru Vlad,
Nemira Publishing House, 2022, p. 201).

Aceastd corespondentd o regdsim si in
romanul Ioanei Nan: ,Casele si gospodariile,
in general, erau parte integranta a peisajului
rural si pareau o prelungire a spatiului neatins
de méina omului. Aici, nu puteai sa nu te simti
una cu natura si cu Dumnezeu....

Romanul Ioanei Nan pare a se desprinde
din acest pro domo, sensul insa al expresiei
face trimitere la locutiunea latina pro domo,
»pentru casa sa”. Si tot cu gandul la Whitman,
reddm versurile din Cdntec despre mine insumi,
versuri scrise in 1892, cu céateva
zile inaintea mortii sale: ,,In
fiecare obiect, munte, copac si
stea — in fiecare nastere si viata,
Ca parte a fiecaruia - rezultat
din fiecare-inteles, in spatele a
ce/ acestea par a f1,/ Un mistic
cifru a fost incredintat” (tradu-
cere de Mihnea Gheorghiu, Walt
Whitman, Opere alese, ESPLA,
Bucuresti, 1956).

Ioana Nan scrie un roman
despre cum nu poti sé te des-
prinzi de ,radéicini”, despre
circularitatea vietii, despre
nemoarte, despre ,,cercul inchis”,
ciclul nesférsit al nasterii si al mortii. Sub forma
povestilor spuse seara copiilor si nepotilor, scri-
itoarea uneste cele trei perspective temporale
pentru a descrie lumea rurald, tezaurizatoarea
acelor mistere, miracole, taine care dau energia
primara si se constituie in peisaj de autoidenti-
ficare pentru fiecare lector. Trei generatii sunt
prezentate cu destinul personal si profesional,
cu trimiteri evidente in zona autobiograficu-
lui autoarei, liantul fiind cdutarea identitatii
de sine depésind nefericirile i mai ales povara
vinovdtiei unei morti. Sora cea mica a Ange-
lei va muri inecatd, tatdl se va simti vinovat
implicit, va sfarsi murind inecat, dar salvand
de la inec o copild. Cerc inchis. Célatoriile in
viata ale protagonistilor, bunici, parinti, nepoti
sunt drumuri dus-intors si iar plecari dintr-un
punct, axis mundi, satul din Zalau si casa fami-
liei in sensul cel mai profund.

Este o acoladd in timp si spatiu sub semnul
credintei ortodoxe (scriitoarea fiind chiar pre-
oteasd, sotul este preot), iar darul povestirii l-a
exercitat sustinand lectii de literaturd roménd
in cadrul Scolii Romanesti a Bisericii Sfanta
Parascheva din Torino, unde sotul ei este preot
misionar. Dupa o colaborare la emisiunea
»Bucuria Povestilor”, la Radio Trinitas, incepe
sd organizeze laboratoare de story telling prin
bibliotecile civice din Torino. Sunt experiente
personale ale autoarei care devin cadre de refe-
rintd ca stil al oralitatii cultivate intr-un roman

al generatiilor din perspectiva experientelor
existentiale. Si totusi, ideea mortii, care trebuie
inteleasd ca o cildtorie in timp, este expusd de
la inceput: ,,— Cum o fi oare cand esti mort? -
Mort, cred eu, trebuie si fie ca si viu... Cand
esti mort, sufletul tdu lasa trupul, ca pe o
carcasd, si triieste mai departe, fard sa simtd
durere sau intristare... E schimbare. Asa cum se
intampli cand se naste fluturele... Iti amintesti
cd am vazut o carticicd in care era explicat cum
omida, transformatd in crisalida, sparge coaja
acesteia si devine fluture? (...) Omida cauta o
ramura potrivita si se prinde de ea, cu un fel de
centura de siguranta din fire de matase. Dupa
aceea, incepe sd naparleasca pentru ultima
oard. Cand pielea veche cade, apare crisalida”
Astfel este inclus simbolul crisalidei si va fi
urmadrit de-a lungul intregii naratiuni. ,Ceea ce
nu stiau parintii mei era cd, dupd acea deceptie
amoroasd, ma simteam ca un fluture ciruia i se
fransese zborul. Leit-motivul romanului: flutu-
rele. Crisalida este simbolul devenirii spre a se
intdmpla intoarcerea la spatiul natal.

Angela, protagonista, un alter ego al scri-
itoarei, isi prezintd calatoriile existentiale, de
la copilarie, la studii in tara, la Paris si Torino,
la logodnele esuate, la implinirea prin familie
si cei trei copii performanti, unul dintre baieti
intorcdndu-se in sat si devenind preot dedicat
acestei lumi, care din ,,centrul lumii” ajunge
loc singuratic. Portretele au trimiteri autobio-
grafice, dar si referinte la mediul actual in care
trdieste prozatoarea. Este o evidentd tehnicd
de a identifica elemente de autodefinire, este
o explicitare a demersului narativ de a sustine
circularitatea vietii, de la obarsii la spatii stra-
ine, in care autoarea se integreaza transferand
starea anterioard in noi cadre existentiale.

Dialogurile sunt pretexte pentru configura-
rea unor imagini revelatoare ce unesc imediatul
cu lumea credintei. Toate povestile au in con-
substantialitatea lor ideea de a te invrednici
pentru a te purifica spiritual. Lumea satului este
o lume a puritétii, de aceea ,,vesnicia s-a ndscut
la sat”, cum definea acest spatiu Lucian Blaga. Si
cum ideea romanului este a circularitétii, a vietii
Aici si Dincolo, locul energiilor pozitive gene-
reaza eternitatea. Scriitoarea redd atmosfera,
climatul ruralului conservator al mentalitétii
traditionale, le amprenteazd cu elemente auto-
biografice conferindu-le astfel credibilitate.
Selecteazd detalii care pot genera similitudini
cu ale lectorului. Perceperea realititii, reevalu-
area din perspectiva amintirilor se axeazd pe
triada trecut-prezentul povestirii-viitorul unui
sat care devine pustiit nu doar de oameni, ci de
amintiri. Cine va duce povestile mai departe?
Si, mai ales, care povesti, pentru cd acelea din
trecut se vor fi estompat sub tavalugul vremii.
Autoarea intra in jocul perspectivelor si gliseaza
prezentul intr-o alternantd simbolici intre copi-
larie si uitarea povestilor copilariei.

Ramaén ca repere semnificative la finalul
povestilor doud secvente, ambele din men-
talitatea traditionald roméneasca: ,titlurile
academice sunt un bagaj inutil dacd nu il
cunosti pe Dumnezeu, iar méncarea aleasa si
servitd cu zeci de tacAmuri e fara gust, daca nu
ai cu cine s-o imparti!”. Este experienta de viatd
a fiecarui lector.

»Ne bucuram de peisajul din prispa casei,

doar cantecul singuratic al cucului ne dadea —




